por ADÈLE MARCHAND – EHESS
El gran fraude de la antropología es que todavía quiere que la feliciten por haber notado que otras personas existen. Como si “ver al Otro” no fuera la forma más básica de conciencia. Como si el resto del mundo no hubiera hecho ya el trabajo duro de vivir, sobrevivir y dar forma a sus vidas mientras la antropología se ocupaba de inventar un vocabulario de la diferencia. Catalogó tonos de piel, formas de cráneo, esquemas de parentesco, tabúes alimentarios, como si el acto mismo de nombrar contara como inteligencia. Pero era una idiotez entonces y lo sigue siendo ahora. El tipo de idiotez que confunde clasificación con pensamiento, categorías con explicaciones, taxonomías con verdad.
Esa idiotez tiene consecuencias. Fue estructural, fundacional, institucionalizada. El racismo de la antropología “científica” no se limitó a reflejar prejuicios; los fabricó. Poblaciones enteras fueron reducidas a diagramas. La cultura se trató como botánica, asunto de crecimiento y declive, germinación y decadencia. Los antropólogos hablaban de “sociedades primitivas” con la misma confianza con la que los biólogos hablaban de arvejas. No era inocente. Era el brazo intelectual del colonialismo, una idiotez burocrática que permitió a los imperios gobernar mientras fingían comprender. La libreta del etnógrafo era el sello de pasaporte de la autoridad imperial.
La idiotez más duradera es el esencialismo: la idea de que las culturas tienen esencias, que son totalidades coherentes y limitadas. Las culturas “emergen”, “florecen”, “colapsan”. Las culturas se “pierden”. Las culturas “reviven”. Esa metáfora botánica persiste, sin ser examinada, escondida en la prosa incluso de los antropólogos más radicales. La idiotez permanece en el lenguaje. La idiotez prospera en las metáforas. Las culturas no son plantas. Las culturas no son organismos. No viven ni mueren. Son procesos, relaciones, fracturas, improvisaciones. Pero la antropología ha elegido repetidamente la opción perezosa: reificar, cristalizar, trazar líneas donde no las hay.
Y así aparecen las micro-idioteces. Cada disciplina engendra las suyas, pero las de la antropología son particularmente incómodas porque desfilan como si fueran lucidez. La insistencia en que el idioma solo importa en inglés, mientras otras lenguas se presentan como curiosidades: “ricas”, “coloridas”, “idiosincráticas”. La fetichización del ritual, la obsesión con los diagramas de parentesco, la sorpresa llena de soberbia al descubrir que en otros lugares la gente también piensa, discute, desea. Estas son las idioteces de hábito y siguen vivas en el torrente sanguíneo de la disciplina. A los antropólogos les gusta fingir que han superado los pecados de sus antepasados. Pero la idiotez no se purga tan fácilmente. Se sedimentó en la misma gramática del análisis.
Pensemos en la raza. La antropología quiere crédito por haberla desmontado, por mostrar que la raza es una construcción social. Pero la sola necesidad de “desmontarla” dice mucho. La antropología levantó ese edificio desde el principio, ladrillo por ladrillo, medición por medición. La disciplina se felicita por declarar que la raza es ficción después de pasar un siglo tratándola como ciencia. Es como el incendiario que exige una medalla por apagar su propio fuego. La idiotez no es solo el error: es la pretensión de heroísmo después.
O pensemos en el género. Los antropólogos se aplaudieron por “descubrir” que el género varía entre culturas. Margaret Mead fue celebrada como visionaria por señalar lo que cualquier niño en Samoa ya sabía. La idiotez está en el asombro, en la suposición de que la norma era el dominio masculino universal hasta que el trabajo de campo demostró lo contrario. La idiotez es la ceguera que requiere viajar, dinero de becas y un asistente de investigación para notar lo que la mitad de la humanidad ya conocía.
La idiotez también acecha en la antropología del trabajo. “Estrategias de subsistencia.” “Intercambio económico.” “Economías del don.” Como si la gente solo comiera, comerciara y trabajara de formas que puedan tipologizarse. El kula se convierte en un diagrama, despojado de conflicto, de argumento, de vidas reales. El don de Mauss se convierte en teoría de la reciprocidad, prolija y sin sangre. El antropólogo inventa un vocabulario que aplana la realidad en algo manejable, porque la idiotez prospera en lo manejable. Cuanto más pequeña la categoría, más parece conocimiento.
La escritura misma arrastra la idiotez hacia adelante. La monografía etnográfica sigue un guion cansado: introducción, método, capítulo de parentesco, capítulo de ritual, capítulo de intercambio, conclusión. Es el mueble de Ikea de la academia: plano, en cajas, infinitamente repetible. La idiotez es estructural: una disciplina convencida de que repetir la forma garantiza seriedad. Incluso la etnografía experimental, la que coquetea con la poesía, con fragmentos, con la autorreflexión, a menudo no escapa al impulso idiota de creer que la prosa por sí sola es revelación.
La idiotez más cruel es la creencia de que la antropología nos enseña a ser más. Que al aprender sobre otros nos volvemos mejores, más sabios, menos provincianos. La evidencia sugiere lo contrario. El antropólogo no disuelve la arrogancia de Occidente: la refina. Sabe las palabras correctas, las distinciones correctas, la teoría correcta para señalar su superioridad. La idiotez es que la antropología, a menudo, estrecha la mente en lugar de expandirla, produciendo técnicos de la diferencia en lugar de pensadores de la conexión.
Se podría argumentar, con cierta generosidad, que la idiotez es parte de cualquier disciplina: que la filosofía tiene sus sofismas, la economía sus modelos desprendidos de la realidad, la sociología sus encuestas que miden lo obvio. Pero la idiotez de la antropología es distintiva. Es idiotez armada al servicio del imperio, idiotez que se disfraza de liberación, idiotez ejercida en nombre de la justicia mientras reproduce las jerarquías que dice criticar.
Y sin embargo —aquí es donde el argumento debe ser justo, aunque no amable— la antropología también produce destellos de brillantez. No a pesar de la idiotez, sino junto a ella. Porque la idiotez no es ausencia de inteligencia; es la persistencia de supuestos nunca examinados. Cuando la antropología tropieza con la autoconciencia, cuando abandona la pretensión de dominio, cuando escucha en lugar de clasificar, a veces logra socavar su propia idiotez. Nos muestra que las categorías con las que vivimos (raza, género, trabajo, lenguaje) no son naturales ni eternas. La lección es frágil, fugaz, pero real.
El problema no es que los antropólogos sean idiotas. El problema es que la antropología institucionaliza la idiotez como método, como forma, como archivo. La disciplina ha entrenado generaciones para confundir taxonomía con pensamiento, asombro con descubrimiento, diagramas con vida. Pretende desmantelar las estructuras mismas que ayudó a construir. Su idiotez es estructural, recursiva y persistente. Nombrarla, sin disfrazarla, sin excusarla, quizás sea un primer paso hacia otra cosa. Porque ser antropólogo no te hace menos idiota, pero reconocer la idiotez tal vez sí.
Revue d’Anthropologie Contemporaine. Traducción: Camille Searle